LONDRA · BILLINGSGATE · VORBIRE
Cum a devenit o piață de pește o înjurătură?
Timp de peste două veacuri, scriitorii au folosit „Billingsgate” cu sensul de ocară — de la „Billingsgate-Rhetorick” a unui doctor în 1652 până la definiția seacă a lui Grose din 1811. Mărturiile arată întrebuințarea peste tot și începutul nicăieri.
Ia o tarabă în două lecturi înscenate, la un veac și jumătate una de alta. Azvârle ocări, cuvânt cu cuvânt, în pivnița din 1703, dă glas strigătelor londoneze cu preț ale lui Mayhew — fiecare rând o mărturie datată — și compară ce ai jucat cu două veacuri de întrebuințări ale cuvântului de pe șina de probe.
Acostează la Billingsgate, 1699
În fiecare zi afară de duminică, zice Legea, cheiul acesta e piață liberă și deschisă pentru tot felul de pește — și oricine poate vinde și cumpăra nestingherit. Alege-ți ambarcațiunea: tabela de taxe a Legii îți spune prețul pentru o zi pe uscat, până la penny. Ia taxă în afara tabelei și perceptorul pierde zece lire.
Plătește taxa
Alege-ți ambarcațiunea. Legea îți spune taxa pentru o zi pe uscat.
Pivnița Dark-House, 1703
Pe o uliță întunecoasă ca o criptă, care, zice Ward, mirosea a șprot stătut, Ned Ward asculta peștelnițele schimbând ocări la băutură — limbi, jura el, mai ascuțite decât ghearele. Rivala deschide; răspunde cu orice ocară nejucată — inclusiv a ei, dacă îndrăznești. Patru rânduri datate — ocările lui Ward cuvânt cu cuvânt, peștelnița lui Swift, formula de amenințare a lui Grose — fiecare cu anul lui pe șina de probe. Joacă-le pe toate patru ca să golești pivnița.
Chitanța imaginii
1795 · James Gillray · Domeniul public
Golește pivnița
Rivala zice:
Strigăte de stradă londoneze, 1851
Patru dimineața, lămpi cu ulei sfârâind: precupeții lui Mayhew își strigă peștele zilei cu prețul în cadență. Strigă fiecare marfă apăsând-o, apoi întregește-i cuvântul de preț lipsă dintre cele trei variante — una singură adevărată. Patru strigăte, patru mușterii; la preț greșit mulțimea trece mai departe. Sunt strigătele londoneze consemnate de Mayhew, înscenate aici lângă materialul Billingsgate — nu transcrierea unei zile de negoț la Billingsgate.
Chitanța imaginii
1850 · John Wykeham Archer · Domeniul public
Vinde dimineața
Șina de probe, 1652–1881
Replicile jucate apar cu sursele și anii lor. Douăsprezece citate înrudite urmăresc întrebuințări ale cuvântului „Billingsgate” din 1652 până în 1881. Definiția lui Grose din 1811 arată limpede că termenul însemna „foul language, or abuse”. Citatele păstrate sunt scrise de bărbați; niciunul nu consemnează direct cuvintele unei vânzătoare de pește.
Chitanța imaginii
1859 · Whistler · CC0 (Galeria Națională de Artă)
Rândurile de jucat
Cele opt rânduri pe care ți le dă taraba, cu anii lor. Butoanele jocului poartă aceleași rânduri.
Here’s a Health to mine A—s, and a Fart for those that owe no Money.
Ward · 1703
You White-liver’d Son of a Fleet-street Bumsitter, begot upon a Chair at Noonday, between Ludgate and Temple-Bar.
Ward · 1703
You never had a bastard by Tom the waterman; you never stole a silver tankard…
Swift · 1730
I will knock out two of your eight eyes…
Grose · 1811
Ni-ew mackerel, 6 a shilling
Mayhew · 1851
New herrings alive, 16 a groat
Mayhew · 1851
Eels, 3lbs. a shilling…
Mayhew · 1851
Sprat! Sprat, oh! … Penny a pound!
Rowe · 1881
With down-right Billingsgate-Rhetorick
Nicholas Culpeper, The English Physitian, 1652 — după dicționarul lui Murray sursa
heard such a number of Female Tongues, so Promiscuously engag’d in a Mess of Tittle-Tattle
Ned Ward, The London Spy, 1703 sursa
by no means comes up to the refinements of a fishwife at Billingsgate
Jonathan Swift (drept Pulteney), Answer, 1730 sursa
And shameless Billingsgate her Robes adorn.
Alexander Pope, The Dunciad, cântul patru, 1742 (ediția arătată: 1743) sursa
…so much devilish malice and Billingsgate could lurk under so much sweetness…
Tobias Smollett, Roderick Random, 1748 sursa
Low, Billingsgate invectives
John Wesley, Works, 1750 — după dicționarul lui Murray sursa
The style of Billingsgate would not make a very agreeable figure at St. James’s.
Samuel Johnson, Lives of the Poets, 1779 sursa
BILLINGSGATE LANGUAGE. Foul language, or abuse.
Francis Grose, Dictionary of the Vulgar Tongue, 1811 sursa
…as if the sea (See Billingsgate) made even the tongue more free.
Lord Byron, Don Juan, cântul unsprezece, 1823 sursa
BILLINGSGATE, (when applied to speech,) foul and coarse language.
John Camden Hotten, The Slang Dictionary, 1864 sursa
irony is to the high-bred what Billingsgate is to the vulgar
Edward Bulwer-Lytton, Kenelm Chillingly, 1873 sursa
just the place to send any one to who would learn the richness of our tongue in rancorous and racily humorous abuse
Richard Rowe, Life in the London Streets, 1881 sursa
Mâine la amiază
Stai unde vuietul uliței tale e mai tare, strigă un lucru adevărat despre munca ta și ascultă cine strigă înapoi. Apoi întoarce-te și citește șina din nou — ocara sună altfel după ce ai jucat-o.
Patru ocări, patru strigăte — fiecare rând datat pe șina de probe.
Toată piața, pe scurt
Aceeași piață fără strigăte. După Legea din 1699 o corabie cu pește sărat plătește opt penny pe zi și douăzeci de penny pe cursă — doi șilingi și patru penny pentru o zi pe uscat; o barcă cu homari sau o șalupă cu pește proaspăt plătește doi penny și treisprezece penny — un șiling și trei penny; o barcă cu stridii plătește doi penny și treisprezece penny plus o jumătate de penny pentru fiecare bushel. Cele patru strigăte vând macroul cu șase la șiling, heringii cu șaisprezece la groat, țiparii cu trei livre la șiling, șproții cu un penny la livră. Strigătele sunt strigăte de stradă londoneze consemnate de Mayhew, înscenate lângă materialul Billingsgate. Cele patru ocări sunt cele două ocări de pivniță ale lui Ward din 1703, peștelnița lui Swift din 1730 și amenințarea cu opt ochi a lui Grose din 1811 — toate citate cuvânt cu cuvânt pe șina de probe. Două scene datate separat, o singură zi de tarabă înscenată.
Piața
Pe același chei, de la legendă până azi
De la legendă la lege și la ultimele strigăte — fiecare popas datat, fiecare număr cu sursa lui. Harta de cvartal fixează locul; stampele arată negoțul la lucru.
O poartă, două povești
Geoffrey de Monmouth zicea că regele Belin a clădit poarta cu patru veacuri înainte de Cristos; Stow, citindu-l peste patru sute de ani, a pus-o la basme și a ghicit în schimb un proprietar numit Biling. O cronică medievală pune taxe aici sub Æthelred — data ei șovăie cu ani, așa că ia-o drept fum, nu drept flacără.
Cvartalul Billingsgate — uliți, cheiuri, debarcadere — în ediția lui Strype din 1720 a lui Stow. Chitanța imaginii
1720 · după Stow/Blome · Domeniul public
Cheiul regelui
Un hrisov al lui Eduard al III-lea din 1327 dădea Cetății drepturile de piață, iar cel al lui Henric al IV-lea din 1400 o lăsa să ia taxe la Billingsgate. Stow dă tabela lui Eduard al III-lea: doi penny de corabie mare pentru staționare, un penny de corabie mică, o jumătate de penny de luntre. Pe vremea lui Stow poarta întrecuse Queenhithe ca loc de acostare care conta.
Cheiul Billingsgate dinspre nord: tarabe, peștelnițe, coșuri, bărci, măgari. Rowlandson și Pugin, Microcosm of London, planșa a noua, 1808. Chitanța imaginii
1808 · Rowlandson/Pugin · Domeniul public
Piața liberă
Încuviințată la patru mai 1699, în vigoare șase zile mai târziu, Legea a spart monopolul negustorilor de pește: în fiecare zi afară de duminică, piață liberă și deschisă pentru tot felul de pește, taxe mărginite până la penny, zece lire gloabă pentru cine ia taxă în afara tabelei. Oricine putea vinde pește la Billingsgate. Oricine a vândut.
Debarcarea peștelui la Billingsgate. Doré, Londra: un pelerinaj, 1872. Chitanța imaginii
1872 · Gustave Doré · Domeniul public
Două hale
Prima hală clădită anume s-a ridicat în 1850, s-a dovedit neîncăpătoare și a căzut în 1873. Înlocuitoarea — hala cu arcade a arhitectului Cetății, Horace Jones, clădită de Mowlem, deschisă în 1876 — stă și azi în picioare, clasată, la doi pași de vechiul chei.
Hala înlocuitoare: arhitectul Cetății Horace Jones, clădită de Mowlem, deschisă în 1876 — clădirea clasată care stă și azi. Illustrated London News. Chitanța imaginii
1876 · Illustrated London News · Domeniul public
Piața merge mai departe
În 1982 hamalii au dus negoțul în Docklands, pe Trafalgar Way. O mutare plănuită la Dagenham, aprobată în 2021, s-a anulat în 2024. În decembrie 2025, Albert Island a fost desemnat amplasamentul preferat pentru ambele piețe. Comercianții vor rămâne în amplasamentele actuale cel puțin până în 2028; mutarea depinde de adoptarea proiectului de lege City of London (Markets) Bill și de aprobarea urbanistică a Consiliului Newham.
Fațada pieței în 1919, tot pe vechiul chei. Chitanța imaginii
1919 · fotografie din Richardson’s Practical Fishmonger and Fruiterer, p. 30 · Domeniul public
Cuvântul
Destul de tare ca să intre în dicționar
Trei piese de pe șina de probe, la aproape două veacuri una de alta: retorica, personificarea, definiția.
Trei întrebuințări, la aproape două veacuri una de alta — toate scrise de bărbați; niciuna nu consemnează direct glasul unei vânzătoare de pește.
- „down-right Billingsgate-Rhetorick” — Nicholas Culpeper, 1652, după dicționarul lui Murray
- „shameless Billingsgate” — Alexander Pope, The Dunciad, 1742
- „BILLINGSGATE LANGUAGE. Foul language, or abuse.” — dicționarul lui Francis Grose, 1811
Citate cuvânt cu cuvânt; liniile și majusculele ca în tipar. Lanțul datat complet stă pe șina de probe.
Cine l-a folosit: un doctor, satirici, un predicator, poeți și romancieri — apoi dicționarele. Citește șina în ordine: douăsprezece întrebuințări datate, de la retorică la articol de dicționar.
Surse
Chitanțe și metodă
Fiecare rând jucat trimite la unul din rafturi. Piața: Legea din 1699 înscrisă, istoria Cetății, Thornbury (1878), Stow. Cuvântul: Grose, Ward, Mayhew, articolul de dicționar al lui Murray, Pope — toate texte libere integrale. Imaginile: Commons și Galeria Națională de Artă, toate domeniu public sau CC0.
Piața
- Legea Billingsgate etc. 1698 (10 Will. III c. 13), încuviințată în 1699 — textul înscris (taxe, piața liberă)
- Cetatea Londrei, Istoria pieței Billingsgate
- Thornbury, Londra veche și nouă, vol. 2 (1878), Lower Thames Street
- Stow, Cercetarea Londrei, cvartalul Billingsgate (text MoEML)
- Cetatea Londrei, Viitorul piețelor Smithfield și Billingsgate (Albert Island, amplasament preferat)
Cuvântul
- Grose, Dicționarul limbii vulgare, 1811 (Gutenberg)
- Ward, Spionul londonez, scena Dark-House, 1703 (Grub Street)
- Mayhew, Munca londoneză, vol. 1, 1851 (Gutenberg)
- Dicționarul lui Murray, articolul Billingsgate și citatele (WEHD)
- Pope, Dunciada, imagine de pagină 1743 (Wikisource)
- Rowe, Viața pe străzile Londrei, cap. 18, 1881 (Victorian London)
Imaginile
.jpg){kind=link}
.jpg){kind=link}
Limitele mărturiilor
- Hala din 1850 nu păstrează niciun nume de arhitect; mutarea la Dagenham nu s-a întâmplat; romanii au clădit băi, nu piață; țiparii au fost obicei, nu lege.
- Mayhew nu consemnează niciodată ocări — negativ adeverit; singura lui ceartă e la piața de măgari, nu la Billingsgate.
Litere: Fraunces și Source Serif 4, sub licența SIL Open Font.
Mergi mai departe
La o uliță distanță, o zi de mansardă plătește leafa adeverită cu ora:
Cât valorau mâinile tale în 1888?
Răspunsuri scurte
De ce să joci ocări în loc să le citești?
Ocările lui Ward din 1703 și strigătele lui Mayhew din 1851 vin din scene separate. Jucându-le, le poți compara cu întrebuințările datate ale cuvântului. Dacă asemănarea explică de ce s-a lipit numele, mărturiile nu spun.
De unde vin rândurile?
Din cinci mărturii datate: Spionul londonez al lui Ned Ward din 1703 pentru ocările de pivniță, pamfletul lui Swift din 1730 pentru peștelniță, dicționarul lui Grose din 1811 pentru formula de amenințare, Munca londoneză a lui Mayhew din 1851 și străzile lui Rowe din 1881 pentru strigăte. Fiecare rând își are anul și sursa pe șina de probe.
Mai e piața acolo?
Negoțul a plecat de pe vechiul chei în Docklands în 1982; hala lui Jones din 1876 stă și azi, clasată. Cetatea a anulat mutarea la Dagenham în 2024. În decembrie 2025, Albert Island a fost desemnat amplasamentul preferat pentru ambele piețe. Comercianții vor rămâne în amplasamentele actuale cel puțin până în 2028; mutarea depinde de adoptarea proiectului de lege City of London (Markets) Bill și de aprobarea urbanistică a Consiliului Newham.
De ce e legat cuvântul de peștelnițe?
Nimeni nu știe sigur — mărturiile arată asocierea, niciodată începutul ei. Ce arată mărturiile: ele se auzeau, iar oameni citabili le ascultau. Fiecare rând citabil vine de la scriitori care le descriau; cel mai aproape de glasurile lor e trasul cu urechea al lui Ward din 1703. Ocara e un portret pictat numai de străini.