十二月 · v1 · 中 / 罗 / 英三语 · 档案时间线，非政论
1989年12月：罗马尼亚的十二天
15日蒂米什瓦拉第一场游行，21日布加勒斯特集会倒戈，22日12:06直升机离顶、16:00军队归救国阵线，25日特尔戈维什泰审判与处决。总数从战时的6万多收敛到六套口径：689、1200多、1104（162＋942）、862/2150、760多——每套各有出处与适用范围。
依据2019年军事检察院起诉书公报＋欧洲人权法院2011年新闻稿＋总统委员会《最终报告》＋IICCMER年表＋赫尔辛基观察1990年1月报告＋纪念馆研究（2026-09-18取回）。
先看懂三句话：每天一张卡，每张至少一个档案或一手出处；总数永远成对出现，不玩数字动画；有争议的三处各摆两个版本，不判革命还是政变。
本页只写取回来源钉得住的事：十二天每天至少一个档案或一手出处；总数永远成对出现（当时说法对官方统计），六套口径各有出处与适用范围；24日没有逐小时记录就空着；“自由市”宣告文本没核实就不写；照片因版权没谈妥一张不放。
十二天：14—25日
选一天看当天发生了什么、在哪里、出处是哪份档案；不点也能看全文：十二张卡全在下面。14日雅西，15—20日蒂米什瓦拉，21—22日布加勒斯特，23日奥托佩尼，24日平安夜，25日特尔戈维什泰。
12月14日 — 雅西 · 雅西：统一广场上的集会
统一广场上一场集会，被保安总局镇压。国家研究所的年表把它记在蒂米什瓦拉爆发的前一天——地图上的第一枚钉子落在摩尔多瓦，不在巴纳特。
这是十二天里唯一发生在蒂米什瓦拉—布加勒斯特轴线之外的事件。
出处：IICCMER《共产主义年表》，1989年12月14日条。
12月15日 — 蒂米什瓦拉 · 蒂米什瓦拉：第一场游行
蒂米什瓦拉爆发第一场反体制游行；几天之内发展成群众起义，秩序部队开枪。导火索：教区居民聚集在匈牙利裔归正会牧师拉斯洛·托克斯的教堂周围，反对驱逐他的法院命令。
驱逐案本身有法院与教区两套档案为证（米奥克2002年专著，总统委员会报告引用）。
出处：IICCMER年表12月15日条；托克斯案见《最终报告》注14。
12月16日 — 蒂米什瓦拉 · 蒂米什瓦拉：街头对峙
抗议扩大为街头冲突。从这一天起算，2019年起诉书把齐奥塞斯库、弗拉德（保安总局头子）、波斯特尔尼库（内政部长）的行为区间定为12月16日至22日。
12月16日是起诉书“22日前镇压段”的第一天。
出处：IICCMER（15日条：“几天之内”成起义）；PÎCCJ 2019年4月8日公报（16.12区间）。
12月17日 — 蒂米什瓦拉 · 蒂米什瓦拉：镇压与出访
齐奥塞斯库动身去伊朗前，共产党执委会开会：据被告们后来的证词，他嫌武力用得不够，点了波斯特尔尼库的名；22000名爱国卫队被派往蒂米什瓦拉。同日一早，副总检察长迪亚科内斯库赶到蒂米什瓦拉。
国防部长米利亚的行为区间从17日起算（起诉书）。
出处：赫尔辛基观察1990年1月报告（庭审证词）；纪念馆《检察院与镇压》（17日）；PÎCCJ公报。
12月18日 — 蒂米什瓦拉 · 蒂米什瓦拉：清点死者
布加勒斯特派来的检察官（格雷布莱亚、佩特雷斯库）与本地同行去停尸房做尸检；在押人员继续受审。
46份法医死亡鉴定书在这一天前后开出（纪念馆研究，引1990年2月检察官证词）。
出处：纪念馆《检察院与镇压》（18日）。
12月19日 — 蒂米什瓦拉 · 蒂米什瓦拉：审讯继续
在押人员在监狱和民兵总部继续受审。
第二天，民兵县局刑侦处长把检察官手里的全部案卷提走（纪念馆研究）。
出处：纪念馆《检察院与镇压》（19—20日）。
12月20日 — 蒂米什瓦拉 · 蒂米什瓦拉：“安抚”失败
政治局委员博布被派到蒂米什瓦拉“安抚”示威者，发现不可能。他向埃列娜报告死了57人，并建议把一部分尸体运到布加勒斯特火化——以上均出自他后来在法庭上的证词。
“自由市”宣告的确切文本与机构在本次取回的来源里没有核实——本页不写（见方法）。
出处：赫尔辛基观察1990年1月报告（博布证词）；纪念馆研究（20日案卷被提走）。
12月21日 — 布加勒斯特 · 布加勒斯特：集会倒戈
中央委员会阳台上的集会本想挺齐奥塞斯库，变成倒齐大会；电视里能看到他的惊愕。晚上，大学广场上筑起街垒；当夜，在广场的年轻抗议者遭到屠杀。
当夜，波斯特尔尼库和丁卡在布加勒斯特街头，催士兵“采取坚决措施”；丁卡说责任他全担（军方证人证词）。
出处：《最终报告》十二月段落；赫尔辛基观察1990年1月报告（21日夜）。
12月22日 — 布加勒斯特 · 布加勒斯特：政权垮台
群众封锁街道、冲击中央委员会大楼；齐奥塞斯库夫妇从楼顶乘直升机逃往斯纳戈夫，当天被捕。同日还开了一次紧急执委会：齐奥塞斯库问有没有人反对正在采取的措施。
12:06是起诉书中齐奥塞斯库行为区间的终点；16:00起军队＋内政部—保安总局＋爱国卫队归救国阵线指挥；晚间，误导行动开始。
出处：《最终报告》；IICCMER年表（22日）；PÎCCJ 2019年4月8日公报（12:06、16:00）；赫尔辛基观察（紧急执委会）。
12月23日 — 奥托佩尼 · 奥托佩尼：误击之夜
22—23日之夜，有人干预奥托佩尼国际机场的防御计划，造成48人死亡（40军人＋8平民）、15人重伤。23日，把博泰尼第61团直升机三色徽换掉的命令又引发误击。
两件事都记在空军司令鲁斯将军账上（起诉书指控，无罪推定适用）。
出处：PÎCCJ 2019年4月8日公报。
12月24日 — 布加勒斯特 · 平安夜：在逮捕与审判之间
冲突在救国阵线军事指挥下继续（起诉书的行为区间划到12月31日）；22日被捕的齐奥塞斯库夫妇在特尔戈维什泰，等第二天的法庭。
24日是十二天里文献最薄的一天：取回的来源里没有逐小时记录。
出处：PÎCCJ（22—31.12区间）；《最终报告》（22日被捕，25日受审）。
12月25日 — 特尔戈维什泰 · 特尔戈维什泰：审判与处决
以下写处决。只记程序与档案说法，不写血腥细节。
军营里的特别军事法庭：种族灭绝（刑法356条）、武装攻击人民与国家政权（163条）、毁坏建筑与破坏国民经济（165条、145条）。求刑与判决：死刑＋没收全部财产；同一天执行；电视宣布。
齐奥塞斯库不认这个法庭：“我只在国民议会面前回答问题。”
出处：电视审判记录文本；《最终报告》（“作秀审判”）；PÎCCJ（“被导演的刑事审判”）；IICCMER（“闪电审判”）。
总数：六套口径，各有出处
从1989年12月外媒的6万多，到1990年1月的689、2008年官方的1200多、总统委员会的1104（162＋942）、2019年起诉书的862/2150，再到欧洲议会的760多——每一行都是一个带日期的说法，带适用范围。静态表格，无数字动画。
| 说法 | 死亡 | 受伤/拘禁 | 适用范围 |
|---|---|---|---|
| 1989年12月·匈牙利日报（纪念馆研究转引） | 第一项指控涉及杀害6万多人 | — | 战时报道口径，从未被证实。 |
| 1990年1月·四人案起诉书（赫尔辛基观察旁听） | 至少689人死亡 | 1200多人受伤 | 观察员：总数与种族灭绝罪名都未经举证。 |
| 2008年·罗马尼亚官方口径（欧洲人权法院2011年转引） | 1200多人死亡 | 5000多人受伤，数千人被非法拘禁 | 官方在诉讼中给法院的数字。 |
| 2006—2007年·总统委员会《最终报告》 | 1104人死亡（22日前162人，22—27日942人） | 未给受伤总数 | 报告原话；唯一给出22日前后切分的官方统计。 |
| 2019年·军事检察院起诉书（11/P/2014） | 22日之后862人死亡（误导行动所致） | 2150人受伤，数百人被严重非法拘禁 | 只计被指控罪行造成的伤亡，不是总账。 |
| 2019年·欧洲议会决议（2019/2989） | — | 760多人被非法拘禁和拷打 | “铁幕国家转型起义中最血腥的一场”。 |
三个争议：各摆两个版本
22日之后谁在开枪、特尔戈维什泰审判是否合法、17日蒂米什瓦拉谁下的命令：每处都是当时的说法对档案与法庭后来的说法，点开看，出处写在每段末尾。
22日之后，是谁在开枪？
A · 当时的说法. 电视警告“恐怖分子”在袭击；救国阵线领导人上电视、发公报。起诉书把这些露面记为直接误导。
B · 档案与法庭后来的说法. 2019年起诉书：误导是故意制造的，“恐怖主义心理病”导致误击、乱射、互相矛盾的军令；22日之后862死、2150伤。
两边都引同一份文件：PÎCCJ 2019年4月8日公报。
特尔戈维什泰的审判合法吗？
A · 当时的说法. 法庭记录：四项罪名成立（含种族灭绝），死刑＋没收财产，同一天执行，电视宣布。
B · 档案与法庭后来的说法. 三家机构说法一致：总统委员会称“作秀审判”，2019年起诉书称“被导演的刑事审判”，IICCMER年表称“闪电审判”。
A面：审判播出文本；B面：《最终报告》、PÎCCJ公报、IICCMER年表。
蒂米什瓦拉12月17日，谁下的命令？
A · 当时的说法. 被告们在1990年1月法庭上作证：齐奥塞斯库嫌武力不够；波斯特尔尼库传令派22000名爱国卫队；各县调兵。
B · 档案与法庭后来的说法. 同一法庭上，波斯特尔尼库说自己没亲手开枪、没拷打过人；丁卡说镇压不是他的直接责任。
两边都是同一庭审的证词，赫尔辛基观察1990年1月报告记录。
地图：六个地点，示意无比例
雅西、蒂米什瓦拉（纪念馆地址与开放时间）、斯纳戈夫、奥托佩尼、布加勒斯特（三处）、特尔戈维什泰：每处1989年发生了什么，出处是哪份档案。街道一级只写核实过的纪念馆地址。
示意图，无比例；街道一级只标核实过的纪念馆地址。
- 雅西 (Iași) — 统一广场. 12月14日集会被镇压（IICCMER）。
- 蒂米什瓦拉 (Timișoara) — 十二月革命纪念馆，Popa Șapcă街3–5号（入口Oituz街2B号）. 博物馆＋档案；周一至五08–17，周末10–18；电话0786 237 369。15—20日事件发生地。
- 斯纳戈夫 (Snagov) — 别墅. 12月22日直升机的目的地（《最终报告》）。
- 奥托佩尼 (Otopeni) — 国际机场. 22—23日之夜48人死亡：40军人＋8平民（PÎCCJ）。
- 布加勒斯特 (București) — 大学广场；中央委员会大楼；电视台. 21日夜街垒与屠杀；22日冲击与直升机起飞（《最终报告》）；领导人电视露面记为误导（PÎCCJ）。
- 特尔戈维什泰 (Târgoviște) — 军营. 12月25日审判与处决（《最终报告》）。
之后：三道法令与漫长的司法
第2号法令（救国阵线委员会）、第3号法令（赦免，伊利埃斯库签署）、第6号法令（废除死刑）；1990年1月的四人案、2019年的反人类罪起诉、2011年欧洲人权法院的败诉判决。只写程序状态，不判有罪无罪。
第2号法令（1989年12月27日公布）
救国阵线委员会及地方委员会的组成与运作；学界称“革命小宪法”（第10条确认解散旧政权一切权力结构）。
第3号法令（1990年1月4日，政府公报1月5日第2期）
赦免1947年12月30日以来政治犯罪；只适用于1989年12月22日（含）以前的行为；签署人：救国阵线委员会主席扬·伊利埃斯库。
第6号法令（1990年1月7日）
废除死刑，改判无期；已判未执行的死刑一律改无期。
1990年1月：前助手四人（波斯特尔尼库、博布、丁卡、马内斯库）以种族灭绝罪受审，证词限于12月17—22日；蒂米什瓦拉21名保安总局军官案开庭（赫尔辛基观察）。2019年4月5日起诉书（11/P/2014，12卷3280页，案卷3330卷）：伊利埃斯库、沃伊库列斯库、鲁斯将军被控反人类罪（程序状态，无罪推定适用）。2011年5月24日欧洲人权法院：罗马尼亚未有效调查，违反《公约》第2条。
2019年12月19日欧洲议会决议（2019/2989）：“铁幕国家转型起义中最血腥的一场”；760多人被非法拘禁和拷打；悼念死难者。
站内邻居. 1989 年 12 月的时间线只在这里。同一城市另一体裁：《齐奥塞斯库的布加勒斯特》（一日游）；科马内奇叛逃那一行归《纳迪亚》篇。 齐奥塞斯库的布加勒斯特 · 纳迪亚
方法
- 每天：PÎCCJ公报（12:06、16:00、862/2150、48死等时刻与区间）、《最终报告》十二月段落（集会倒戈、大学广场之夜、直升机、作秀审判、1104＝162＋942）、IICCMER年表（14/15/22/25日四条）、赫尔辛基观察（17日执委会、21日夜、博布57死与火化提议、22日紧急执委会、689/1200）、纪念馆研究（17—20日检察官线、46份鉴定书、外媒6万口径）、审判播出文本（四项罪名、不认法庭）。
- 总数：六行各是一套独立口径，不是一套真理的六种说法；1990年1月的689未经举证（观察员原话），2019年的862只计被指控罪行。引用过官方统计的报纸（1142/3136）因全文未取到而不入表。
- 没写的东西：“自由市”宣告的确切文本与机构；分城市完整伤亡表（只有奥托佩尼48死等钉得住的）；24日逐小时记录；档案照片（版权没谈妥）；另一个未经证实的起飞时刻（起诉书区间终点是12:06，按起诉书）。
- 措辞：被起诉的人只写程序状态（被控、被起诉），无罪推定；全篇只写罗马尼亚，不做任何跨国比较。
来源脚注
PÎCCJ 2019年4月公报 ×2 · 欧洲人权法院2011年新闻稿 · 总统委员会《最终报告》PDF · IICCMER年表 · 赫尔辛基观察1990年1月报告PDF · 纪念馆研究PDF ×2 · 审判播出文本 · 赦免法令全文（CSIC存档）· 废除死刑法令（RRID论文转引）· 第2号法令（两篇法学论文）· 欧洲议会2019年决议页。完整清单见方法页。