Un joc arcade despre coada de la ghișeu
Ghișeul
Trei ture, șase acte, o ștampilă. Cetățenii stau la coadă, fiecare cu răbdarea lui, iar tu ești funcționarul care le dă exact hârtia cerută — buletinul, adeverința, timbrul fiscal — înainte să plece bombănind pe ușă.
Joc determinist, aceeași ordine de fiecare dată · Scorurile nu măsoară nimic în afară de îndemânarea ta · Lectură: circa 4 minute
Deschide ghișeul
3 ture · cote de 8, 12 și 16 · maximum 5 plecări pe turăAlege un cetățean din coadă, apoi apasă actul pe care îl cere: cu mouse-ul, cu degetul sau cu tastele 1–6. Cu săgețile sau cu A și D muți selecția, cu P iei pauză, cu Enter începi tura. Actul greșit costă 25 de puncte și răbdare; răbdarea epuizată înseamnă un om plecat.
Coada de la ghișeu
Actele de sub tejghea
Ghișeul se deschide luni la 8:00.
Trei ture, șase acte, o ștampilă.
După joc
Ce te învață o tură la ghișeu
În joc, fiecare om cere un singur lucru și îl cere clar, cu pictogramă. În viața reală, omul de la coadă cere „o hârtie”, funcționarul întreabă „care hârtie?”, iar răspunsul este „aia de trebuie”. Bara de răbdare din joc este singura piesă realistă: scade la fel de repede în ambele lumi.
Cota crește de la o tură la alta pentru că așa crește și presiunea: luni ești politicos, marți ești eficient, vineri ești o ștampilă cu puls. Iar regula celor 5 plecări spune un adevăr de management: nu viteza te omoară, ci oamenii pe care îi pierzi pe drum.
Bonusul de răbdare răsplătește servirea rapidă, iar penalizarea pentru actul greșit amintește că graba fără atenție costă. E singura lecție de productivitate din joc și e gratis, fără adeverință.
Reguli și punctaj
Cum se ține scorul
Fiecare om servit aduce 100 de puncte, plus un bonus de răbdare de până la 50, proporțional cu răbdarea rămasă. Fiecare act greșit scade 25 de puncte și topește un sfert din răbdarea omului. Recordul se păstrează în browser, pe dispozitivul tău, și nu pleacă nicăieri.
Turele cer cote de 8, 12 și 16 oameni serviți, cu sosiri tot mai dese. Tura se încheie când cota e îndeplinită. Dacă mai mult de 5 oameni pleacă fără acte într-o tură, ghișeul se blochează și jocul se termină. Scorurile din joc nu sunt o măsură a nimic altceva decât a îndemânării tale la ștampilă.
Surse
De unde vin actele
Ghișeul este o satiră originală: cetățenii, numele, cozile și ștampila sunt inventate, iar jocul nu citează statistici și nu descrie nicio instituție reală. Orice asemănare cu ghișeul la care ai stat ultima oară este, din păcate, întâmplătoare.